77. ¿QUÉ VAS A HACER?

Letra, música e intérprete: Iván Rosas.
Disco: Sin editar en disco, grabada en Radio Educación.

¿Qué vas a hacer con tu rímel?
Te vi sentada, triste, en la última banca,
en un suspiro de lata,
cara chorreada,
entre la luna y la nada,
entre tu casa y la almohada,
entre tus noches sin sol.

¿Qué vas a hacer en tu cuarto,
con esas horas largas, largas,
con el beso estancado en pomadas,
piedras pintadas,
y una estúpida tonada,
entre coronas plateadas,
entre el borroso salón?

¿Qué vas a hacer de tu carmín?
Te vi sentada, triste, en la última banca,
en un suspiro de lata.

La última banca y un suspiro de lata.
La última banca y un suspiro de lata.
La última banca y un suspiro…

¿Qué vas a hacer por tus calles,
pateando esa angustia de saberte leprosa,
con la cabeza espumosa
y alguna rosa,
de esas que nunca se tocan,
de esas que miras, tan rojas,
entre un lejano calor?

¿Qué vas a hacer con tu rímel?
Te vi sentada, triste, en la última banca.

Te vi sentada, triste, en la última banca.
¿Qué vas a hacer con tu rímel?
Te vi sentada, triste, en la última banca.
¿Qué vas a hacer con tu rímel?
Te vi sentada, triste, en la última banca.
¿Qué vas a hacer con tu rímel?
Te vi sentada, triste, en la última banca,
en un suspiro de lata,
en la última banca,
y un suspiro…

Actualmente alejado por Europa, Iván Rosas nos dejó un puñado de rolas muy notables, como El diablo y yo, Junior de la Santa Fe, Es, Te pareces, etc., pese a que quedaron fuera de esta lista (cosas del método, como ya dijimos). Pero ¿Qué vas a hacer? ejemplifica perfectamente sus alcances. Como hemos revisado, los rupestres y sus herederos practicaron la canción de instante, como una foto artística en que el mensaje obvio de antaño ha sido sustituido por la elipsis, que obliga al escucha a participar activamente con su interpretación de la letra, para descubrir ese fondo que, no por ser menos digerible o menos fácil de entender, significa que no esté. En eso son continuadores, tanto del rock inglés (más que gringo), como de la estética de la literatura del Boom latinoamericano, pues al igual que Rulfo, Donoso, Fuentes, García Márquez, Cortázar, etc., creen en la obra polisémica y en el lector móvil, partícipe de la creación. Canciones como Bonzo de Jaime López, Las mujeres solas lo hacen de Jaime Moreno Villarreal o Cisne de La Camerata Rupestre (como analizaremos más adelante) requieren un esfuerzo analítico más hondo para descifrar su contenido, lo que hace de esas canciones, y muchas otras, obras de una riqueza muy notoria.
¿Qué vas a hacer?, pese a no ser tan compleja, también acude a la elipsis para enriquecer su nivel formal. La soledad de la mujer protagonista en realidad es el símbolo de la soledad como concepto, por lo que Iván Rosas crea un arquetipo, al estilo de los protagonistas de los cuentos Funes el memorioso de Borges (que representa la memoria), Fragmento de un diario de Amparo Dávila (que representa el dolor) o los personajes de la novela La comedia del arte de Adolfo Couve (que representan la disputa entre el arte tradicional y el arte moderno). En ¿Qué vas a hacer? Iván Rosas se centra en algo similar a lo que cantará Carlos Arellano en Ella: si uno se quedó solo, ¿para qué está?, ¿para quién está?, ¿de qué sirve lo que se tiene, lo que se es, lo que se siente? Y sobre todo, ¿qué se va a hacer con todo eso?, ¿dónde se va a guardar para que no duela? Iván Rosas no puede responder, porque la mujer de la canción tampoco puede, y por lo tanto, el objetivo de la canción no es la búsqueda pragmática de una solución, sino una cadena de preguntas retóricas, que no aspiran más que al desahogo, al conflicto compartido. Pero para eso se vale de metáforas y tropos osados y originales (como “cabeza espumosa” o “el beso estancado en pomadas”), porque el lenguaje de los rupestres busca nuevas perspectivas y léxicos, más modernos, alejados del facilismo, pero también de la academia artrítica (sigue siendo rock, no hay que olvidarlo). El rímel en este caso simboliza un ilusorio y fracasado intento de acceder a la belleza, porque la del estereotipo occidental, la única válida en el mundo real, siempre estará negada para los solitarios como la mujer protagonista.
La melodía de ¿Qué vas a hacer?, a guitarra acústica sola como tanta rola rupestre, es cambiante en su ritmo, y los acordes pausados revientan de pronto en un rasgueo de rock'n'roll, pero luego se regresan al reposo. Así son las dudas de la protagonista: saltan de angustia, y se apaciguan al estrellarse contra la falta de opciones. Extraordinaria rola, de un extraordinario y poco reconocido músico.